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omo volviendo a los orígenes de una reflexión que durante más de treinta años ha 
actuado como un potente e innovador revulsivo teórico en la crítica primero italiana y 
luego europea, Giorgio Agamben presenta en Ninfe un análisis del contenido 
eminentemente sexual de las imágenes y de los iconos que lo revelan, mostrando su 
pervasivo abanico de manifestaciones culturales, desde lo fisiológico a lo teológico, 
pasando por lo estético. Si en su trabajo de 1977 (Estancias. Las palabras y el fantasma 
en la cultura ocidental) el énfasis caía sobre el imaginario poético, tal como 
originariamente lo modelizaron los trovadores, y sobre la vinculación del deseo con el 
fantasma femenino que la palabra poética evoca, con Ninfe el filósofo ilumina el aspecto 
mítico de la imagen fantasmática, que coincide con seres femeninos representados como 
a medio camino entre los animales y los hombres, y que despiertan el deseo sexual 
gracias al poder seductor de su naturaleza, indecisa entre lo material y lo espiritual. 
Con su característico estilo conceptual (heredero, más que níngún otro, del estilo de 
Walter Benjamin), sistemáticamente oscilante entre el aforismo y el ensayo, Agamben 
nos guía en una trepidante visita por los santuarios hermenéuticos de la imagen, lugares 
de la cultura occidental (literaria, filosófica, artística) en la cual su estado ambiguo y 
problemático emerge con deslumbrante evidencia conceptual. El análisis transita por 
lugares aparentemente inconexos, y que en cambio la agudeza del crítitico muestra 
como sustancialmente coherentes y pertinentes en la ilustración del tema en objeto. El 
movimiento imperceptible de videoimágenes expuestas en un museo, un tratado 
renacentista sobre la danza, un ensayo de Aby Warburg sobre Durero, las memorias 
ilustradas de un anciano americano obsesionado por las niñas... y así seguidamente 
hasta la controvertida relación entre sensibilidad e intelecto que contrapuso teólogos 
artistotélicos y filósofos averroístas en el siglo XIII : cada capítulo nos sorprende con 
una imagen de cultura, pensamiento o arteimprevisible y fascinante, enigmática en su 
formulación inicial, y luego aclarada en su significado y en su relación con todas las 
demás. Especialmente impactante es la relación entre la fijación de la imagen (a la cual 
tienden por caminos distintos los movimientos del cuerpo que danza y la fotografía) y la 
captura del tiempo, energía dinámica que convierte la imagen en fantasma, o sea en 
activo principio de turbación y fascinación de la mente del espectador. La comparación 
del cuerpo fijado y sublimado en imagen con la víctima de Medusa (la mítica diosa 
infernal que petrificaba a los que la miraban), sugiere una extraordinaria cadena de 
conexiones entre las miradas del amante, del pintor, del fotógrafo. 
Para encontrar analogías o modelos de este peculiar modo de pensar (que se expande 
por sucesivas fulguraciones intuitivas) debemos acudir al gran ensayo de Benjamin 
sobre el Drama barroco alemán, en el cual la alegoría es descrita como el nuevo 
significado que al mundo recibe depuésdel derrumbamiento de su sentido 
teológicamente ordenado. Bajo la mirada alegórica de Agamben, la historia cultural de 
occidente (en el momento histórico actual, en el cual dicha historia parece desintegrarse 
en fragmentos inconexos de experiencias estéticas insensatas) vuelve adquirir un sentido 
unitario, una justificación ideal, aunque sea en la instantánea conceptual de una 
intuición crítica deslumbrante.  
 
 
 
 
 
